暗く、重く、

小説はじりじりと、

暗く重くなっていきます。

これはずいぶん昔に読んだから、

あまりよく覚えてなくて、

その上歳をとって、

読み方が変わってきているのかな、

新しく読める感じ。

小さい閉じたコミュニティの、

逃れようのない陰湿さは、

どこにも多少はあるとは思うけど、

地理的気象的な環境も、大きいのではないか。

山深いほど寒いほどきつい？てことはないか。

なんとなく温暖な海辺の村の方が、

人が明るいような気がするんだけど。

昔見た映画にっぽん昆虫記でも、

息苦しくなるような空気が伝わってきた。

あれは雪の降るところだった。

若者が都会に出るのは、

お金や仕事のことだけではなく、

こんな重さから抜け出したいと言う、

気持ちではないかと思っていた。

しかし、それなりに条件が揃わないと、

出ることも叶わない。

たぶん日本だけとは言えないだろう。

以前読んだ、シチリアの短編集にも、

同じような重苦しさがあった。

都会の、人の多さ故の関係の希薄さは、

気楽で自由というわけだが、

それは無関心、冷たさでもあるから。

人間関係はなかなか匙加減が難しい。